四十分钟没下一手，就坐在周末大路的台边上看。有人以为我是钱不够，我是在等一个自己承认可以下的时机，等不到就不下。这种等法有时候一整晚都等不到，那就一分钱不花回家睡觉。
被问得最多的几个问题
师傅这个词在牌桌上有点重。多数时候你需要的不是师傅，是一个能对账的人。我后来找的是牌搭子，每月对一次账，两个人都没什么可藏的，比师徒关系干净。
要不要先盯着看别人打，我觉得这是最省钱的阶段。我当年在旁边站了三个晚上才第一次坐下。看的时候只在心里押，看自己对几手，三个晚上下来我发现心里押的比手上押的准。
记流水账不满三个月，说不出好坏。我也是记满一季才看出东西的，前两个月翻回去只有一堆数字，第三个月开始能看出自己哪几手是跟着别人的注走的。
赢钱的时候更容易出错
承认不适合的那一刻挺平静的，我在家里把过去两年的流水翻出来，一行一行对，发现自己八成以上的亏损集中在同一种台子上。数字比感觉诚实，也不替我找理由。
后来的规矩是进场只坐一张台，坐下就不换。这条规矩让我少了很多次虚假的重启，也让我更早面对该走这件事，代价是少了一点自欺的余地，坐着的时间明显短了。
我花了很多年才承认自己受不了连输的开局。开局连输三把，我整晚的心态就歪了，后面再赢也补不回来。这种台我后来第一靴只打三手，输了就起身，不解释。
报复性下注通常有个起点，不是输光，是输到某个我没想到的数目。这个数目一旦被突破，后面的注就不再受原来的计划管，人也跟着换了一套算法，算法只有一个条件。
流水和抽水返还
线写在纸上之后要让它变旧。新写的我不敢破例，旧的敢，因为它看着像随手记的。所以我不换纸，同一张用一年，破例的成本自然就高了。纸一旧，人就不太敢在这张纸上给自己找理由。
这一笔在账上我单独立一栏，叫抽水返还，不并进盈亏。并进去的话账面上会显得我没那么亏，然后我就不那么想改了。单独立一栏，红字就是红字。
同桌的人
沿海那边的场子人多，什么口音的都有，桌上说话要压着。内陆的场子人少，一晚上就那几个熟脸，安静得能听见隔壁台的报数，连谁输谁赢都听得出来。
洗牌快慢也是能看出来的。机器洗,四副牌进去二十秒出来,节奏被机器定死了,人只能跟着走。手洗的台就不一样,有的荷官洗得讲究,把牌打散三遍再推平,那台子出牌就慢,你有时间想。我喜欢慢的。
新荷官上来的头几靴我一般看着,不急着下。不是迷信,是我需要知道他洗牌的手法、报数的习惯、还有他会不会在你犹豫的时候敲桌面。这些细节一两靴就能看出来,之后下手就有底。
换靴的那一分钟里,荷官会把旧牌推进回收口,推的动作有个声响。这个声响之后,整个台子会静一秒。我等的就是这一秒,它让我知道一靴真的结束了,而不是我在心里替它结束。
路单的记录方式
桌上两个人对着路单争执，最容易演变成比谁资历老。这没什么意思。我后来学会一句话：先看牌靴，谁跟牌靴对得上听谁的。牌靴不会偏袒谁，纸会，这一句说完多半就没人再吵。
摊开久了会发现自己的字迹在变。紧张的时候字小，圈画得紧；放松的时候字大，圈画得开。三十靴排一排，等于一条情绪曲线，比任何日记都诚实。
齐整的路最考验耐性。它不给方向，但你坐在那儿总觉得该做点什么。我给自己定的规矩是：看不出来就不看，起身去接杯水，回来还是齐整就换台。
摊开之后最明显的是我自己的节奏，不是牌的节奏。哪几靴纸画得潦草，哪几靴画得工整，一看就知道那天我是急还是稳。工整的靴多半输得少，这个对应关系挺扎人。
有人问我珠盘一格和一注是不是一回事。不是。一格是一手牌，一注是你自己下的一次钱，你可以一手下一注，也可以一手不下，格子照样填，钱不填。
这个方向我先搁下。牌桌上的观察写到一定量会开始互相打架，打架的时候继续写只会更乱。我宁肯停手，让它们自己沉一阵，沉下去的才是我的，浮着的都是别人给的。