那晚有人跟我说牌桌上没有运气只有概率，我信了三个月。炸金花的时候翻倍上概率能解释结果，解释不了我为什么还坐着。概率能算出一手牌的输赢，算不出一个人会在第几把失控。
桌面上的细节
换班时新荷官第一件事是核对面额，第二件事是看牌靴里剩多少。这两件事做完，他会抬头扫一圈桌上的人。这一扫很快，但我对上了好几次，对上之后我下注会更小。
我打过最不舒服的一张台在北方，桌子高，凳子矮，坐下去手肘悬着。两个小时后背就酸，酸了人就烦。那天我输得不多，但走的时候很累，累到不想说话。
烟的味道会跟着人回来。有人抽完不散味，坐下就带着一股，旁边的人会往边上挪半个身位。这些小事累积起来，一张台的座位格局就变了，到头来总是剩那么几个人挤着坐。
我见过一对夫妻，一个在抽烟区一个在无烟区，中间隔着玻璃，用手比划。看了几分钟，觉得这画面挺荒诞，但也很真实，两个人都在各自那半边等着对方先站起来。
赢出个样子之后会有人来问要不要开个户头记筹码。这种事我从来不做。不是我谨慎，是我知道一旦记了账，输赢就变成数字，数字是不心疼的，等你心疼的时候已经晚了。
牌理这一层
牌靴里出现折角的牌，荷官会立刻换掉整副。折角会让牌在机器里走得不顺，也会被人做记号。看到换整副，接下来十几分钟别急着押，牌序全变了，换整副等于把记录清零。
烧牌之后第一张牌发给谁，各家有各家的规矩，多数从闲家开始。这条不影响概率，但影响你数牌时的对齐。数错一格，后面全错，数错一次要花三靴找回来。
感觉不对就换台，这个不需要理由。换台的成本是几十秒，不换的成本是一晚上的注意力。我换过最夸张的一次，一靴之内换了三张台，那天结束是平的。
我见过三种洗法：整副摊开用手搓、分成两叠对插、还有用机器过一遍再人工插两次。第三种最难剥，机器过完牌序已经乱了，人工再插两次基本把残余结构也打掉。能剥的只有纯手搓台。
关于长龙和单跳
不撒谎是珠盘格最要紧的一点。大路的列高容易被解读出方向，珠盘一格太素了，素到你只能老实承认：这是第几手，出了什么。素反而是它的好处。
小路的读法我到现在也没吃透。它给的长度比大眼仔长，有时候长出一大截，我不确定那是真的形态还是画法本身带出来的错觉。这个我存疑，谁有别的解释我乐意听。
止损线定在哪
用两支颜色的笔记，黑笔写当天进出，红笔写违反规矩的地方。红笔那栏最好一年只有几行。我第一次看到自己半年写了十七行红的，那十七行让我改了做法。
执行止盈的难点在于，赢了钱之后你会重新评估自己的能力。赢了九千，你会觉得再来九千也不难。这个念头出现的时候，止盈线就已经失效了。所以我的做法是赢了就走，不给念头留时间。
一杯茶端上来，节奏就变了。本来是两分钟一把，喝了茶就变成三分钟，因为要放下筹码去拿杯子。这个变化细微，但一靴下来能差出十几分钟，慢下来的那些时间都在想。
第六条例外落在边注上。庄六点赢、主注赔一半，但同一手押中的对子照全额赔。有人不知道这层，赢了对子还以为被扣了，两笔钱是分开算的，这层差别值几百块一晚上。
写到这儿我把账本合上，剩下几页空着，等手不抖了再填。这七年记下的东西够多了，多的部分留着占地方，占地方也比彻底丢掉强。牌桌不散，人得散。